사람이 쓴 소설, AI가 썼다고 우긴다?
채널 밤샘AI · 2026.09.29 (화)
프랑스 최고 권위의 문학상인 공쿠르상이 9월 25일, 아이티계 캐나다 작가 텔리송 오렐리앵의 소설 『그게 아니면 죽음이었다』를 1차 후보 16편에서 뺐습니다. 이유 중 하나가 "AI가 썼을 가능성이 매우 높다"는 분석이었어요. 작가는 AI를 쓴 적이 없다고 부인하고, 실제로 AI를 썼는지는 아직 아무도 입증하지 못했습니다.
무슨 일이 있었나요
이 책은 후보에서 빠지기 나흘 전인 9월 21일 프낙 소설상을 받은 화제작이었습니다. 수상 취소가 아니라 공쿠르상 1차 후보에서 삭제된 것이에요.
아카데미 공쿠르가 AFP에 전한 성명에는 이유가 두 가지 나란히 적혀 있습니다. 하나는 작가가 과거에 쓴 글의 표절이에요. 이 소설이 아니라 2012년 단편과 2013년 칼럼이 다른 책·기사와 겹친다는 지적입니다. 다른 하나는 믿을 만한 연구자와 기자들의 분석이 "십중팔구 상당 부분 AI의 산물"이라는 쪽으로 모였다는 점이에요. 아카데미는 사람이 쓴 문학에 주는 상의 온전함을 지키려는 결정이라고 밝혔습니다.
다만 만장일치는 아니었습니다. 심사위원 파스칼 브뤼크네르는 반대했다고 직접 밝혔어요.
반대했다. 린치에 가담하지 않겠다고 했다. 10명 중 한 명일 뿐이다.파스칼 브뤼크네르, Radio-Canada(2026년 9월 25일)
근거가 된 건 무엇인가요
AI 탐지기 점수입니다. 9월 21일께 한 익명 X 계정이 탐지기 '팬그램'으로 돌린 결과를 올리면서 의심이 시작됐어요. 이후 라디오캐나다가 같은 탐지기로 시험해 94%, 르몽드가 소설 절반 이상을 돌려 95%를 'AI 글'로 봤다고 보도됐습니다. 르몽드 수치는 원문을 직접 열지 못했고 다른 매체 인용으로만 확인했어요.
그런데 AFP가 다른 탐지기로 돌렸을 때는 "사람이 쓴 것일 가능성이 매우 높다"는 결과가 나왔습니다. 도구마다 결과가 들쭉날쭉했다고 해요.
탐지기 점수는 판정이 아니라 확률입니다. 팬그램 대표조차 탐지기가 "최종 판정자가 되어서는 안 된다"고 말했어요. 탐지기를 연구해 온 마르제나 카르핀스카도 "100% 확실히 AI라고 말할 수는 없다, 상당한 AI 도움을 받았을 가능성이 매우 높다"고 했습니다.
작가는 뭐라고 하나요
늘 창작하고 쓰는 걸 사랑했다. 내가 왜 기계를 쓰겠나.텔리송 오렐리앵, AFP 인터뷰(2026년 9월 22일)
프랑스 출판사는 2017년에 집필을 시작해 2019년에 초고를 끝냈다고 밝혔습니다. 생성형 AI가 널리 쓰이기 전이라는 거예요. 작가는 집필 자료를 내놓겠다고 했지만 아직 공개되지 않았습니다. 후보에서 빠진 뒤에는 "책뿐 아니라 내 목소리를 공격해 나를 침묵시키려 한다"고 말했어요. 캐나다 출판사는 AI 사용 주장을 "확인도 부인도 할 수 없다"며 홍보를 멈췄습니다.
왜 남 일이 아닌가요
과제나 자기소개서에서 "이거 AI로 썼지?"라는 말을 듣는 일이 흔해졌기 때문입니다. 2023년 스탠퍼드 연구진이 학술지 Patterns에 낸 연구에서는 탐지기 7종이 비원어민이 쓴 영어 에세이를 평균 61% 비율로 AI 글이라고 잘못 판정했어요. 사람이 쓰고 AI가 다듬은 글은 가려내기가 더 어렵고, 짧은 글일수록 판정이 흔들린다는 지적도 있습니다.
공정하게 덧붙이면, 이 연구는 2023년 탐지기 기준입니다. 팬그램은 이런 편향을 크게 줄였다는 연구 평가도 있어요. "탐지기는 다 엉터리"라는 뜻이 아니라, 점수 하나만으로 결론을 내리기엔 이르다는 이야기입니다.
'AI 썼지?' 소리를 듣는다면
- 탐지기 점수는 증거가 아니라 출발점이라는 점 기억하기
- 초안·수정 기록처럼 쓴 과정을 보여 줄 자료 남겨 두기
- 한 탐지기 결과만 보지 말고 다른 근거와 함께 따져 보기
남은 질문은 하나입니다. 점수만으로 판단해도 될까요? 공쿠르상 2차 후보는 10월 6일 발표됩니다.
출처는 franceinfo·Livres Hebdo·Radio-Canada·RTBF(9월 25일), DH(9월 23일), The Conversation(9월 28일), Patterns(2023년 7월)입니다.
카드뉴스로 보기
출처 · franceinfo 2026-09-25, Livres Hebdo 2026-09-25, Radio-Canada 2026-09-25, RTBF 2026-09-25, The Conversation 2026-09-28, Patterns(Liang 외) 2023-07-10
